Los Angeles'a bir aşk mektubu

Los Angeles'taki insanlar görünüşlerine çok önem veriyor. Ama bedenimizde nasıl hissettiğimize de aynı derecede önem veriyoruz.

Komşu verandasında nefes egzersizleri yapıyor. Barista adaptojenik mantarlı lattenizi hazırlıyor. Çiftçi pazarındaki kadın, size ham bal örneği veriyor ve bağırsaklarınız için neden iyi olduğunu ayrıntılı olarak anlatıyor.

Laurel Canyon'da bir yurtta kızılötesi sauna, soğuk suya dalma, ses banyosu: bunların hiçbiri burada trend değil. Kendinize bakmanın sadece bir yaşam tarzından daha fazlası olduğu bir şehirde günlük yaşamın bir parçası bunlar. Kendinizi evinizde hissetmenizi sağlayan şey bu.

Sahilde, bir sörfçü, gökyüzü hala şeftali ve gümüş rengindeyken sabahın erken saatlerinde dalgaları yakalıyor. Tahtasını bir kolunun altına alarak ve omuzlarındaki tuz kururken sudan çıkıyor. Los Angeles'ın özelliği bu: Günün en güzel kısmı çoğu şehir gözlerini açmadan önce, şafak vakti, ilk ışıkla birlikte yaşanıyor.

Işığın ilk huzmeleriyle. Sanatçıların gelmesinin sebebi bu. Film endüstrisinin gelişmesinin sebebi de bu. Hepsi o gün doğumu, o gün batımı, dünyanın bala batırılmış gibi göründüğü o altın saatler sayesinde yaşanıyor.

Su bizi iyileştirdi. Burası bir çöl olabilir, ama Pasifik bizi göğsüne bastırıyor. Arka bahçe havuzları öğleden sonraki sıcakta parıldıyor. Sıcak küvetler serin gece havasına buhar çıkarırken yıldızlar birer birer ortaya çıkıyor ve her zaman bir yerlerde birileri yüzüyor.

Tüm bunlar için insanlar hala geliyor. Her yerden, kıtanın batı ucuna, her mahallesinin kendi gezegeni gibi hissettirdiği bir şehre doğru çekiliyoruz.

Little Tokyo, Thai Town, Historic Filipinotown, Little Armenia, Little Ethiopia, Crenshaw, Compton, East Los, Echo Park, Bel Air, Los Feliz. Sadece isimleri bile Los Angeles hakkında bilmeniz gereken her şeyi anlatıyor; her bir karonun farklı, her rengin kendine özgü olduğu bir mozaik.

Şehir merkezine doğru ilerleyin ve Broadway'in Art Deco cephelerine vuran ışığı izleyin. Bu, şehrin geçmişi: eski anılar, cam ve çelik kulelere yaslanmış, sıcağın altında yan yana kavruluyor.

Güney'e doğru gidin, Crenshaw'ın berber dükkanlarına ve güzellik malzemeleri mağazalarına; Pazar günkü barbeküden çıkan duman kaldırımlarda süzülüyor.

Doğuya doğru ilerleyin ve şehir daha gürültülü ve sıcak hale geliyor, mariachi müziği ve Pazar sabahı kiliseden çıkan ailelerle canlanıyor, mısır ve chamoy kokusu esintide uçuşuyor.

Kuzeye gidin, yollar anlamsız tepelere doğru kıvrılıyor. Bir uçurumun üzerinde asılı duran cam bir kutu bulursanız şaşırmayın: bu, kavramsal sınırlardan asla korkmayan hayalperestler tarafından inşa edilmiş bir manzara. İmkansız bir şey inşa etme isteğiyle dolu insanlar.

Batıya doğru ilerleyin, tuzlu hava ve gösteri için. Beton üzerinde bekleyen kaykaycılar. Sahil boyunca duvarlarda çalışan duvar ressamları. Açık gökyüzünün altında kaslarını sergileyen vücut geliştiriciler.

Etrafında toplanan ve dağılan kalabalığa müzik yapan sokak müzisyenleri. Kanallar öğleden sonra ışığını yakaladığında, eğer Avrupa'da palmiye ağaçları ve köşe başlarında taco kamyonları olsaydı,bir an için Avrupa'da bir yerdeymişsiniz gibi hissedersiniz.

Dağların doğrudan Pasifik Okyanusu'na indiği sahil şeridi boyunca ilerlemeye devam edin. Oradan, adaçayı ve okaliptüs kokan havada, başka bir dünyaya ait bir kanyona tırmanan kıvrımlı bir yola girebilirsiniz. Müzisyenler, ressamlar, yazarlar ve mistikler burada meşe ağaçları arasında sessizce yaşamaya gelirler.

Los Angeles'ta kaybolarak bir ömür geçirebilirsiniz ve asla aynı şeyi iki kez görmezsiniz. Büyüsü de burada.

Ve tüm yayılımına, tüm çelişkilerine rağmen, bu şehri tanımlayan bir unsur var: Dünyada hareket etmenin kendine özgü bir yolu. Zahmetsiz görünen, her zaman kendi kurallarını koymuş bir yerin özgürlüğünden doğan bir estetik.

Nasıl bakacağınızı biliyorsanız her yerde karşınıza çıkar. Sahil yolunda ve kanyonda, çatı katında ve çiftçi pazarında, tepelerde ve kıyıda. Aynı içgüdü, bin farklı şekilde ifade ediliyor.

Tam da belli bir şekilde düğmeleri açık bırakılmış keten gömlek. Parlak beyaz spor ayakkabılarla vintage askılı bir elbise. Wide leg pantolonun içine sokulmuş solmuş bir tişört... Mükemmel bir şekilde eskitilmiş deri ceket. Beyaz pamuklu bir elbise ve mücevherli bir bandanayla restorana giren yoga öğretmeni. Mayosunun üzerine vintage bir kürk atıp buna görünüm adı veren aktris.

Güneşte zaman geçiren, yıldızlara bakan, soğuk suda yüzen, tozlu patikalarda yürüyüş yapan ve pencereleri açık uyuyan bir bedende yaşamanın getirdiği bir tür özgüven var. Bu, kendi yaşama biçiminize yansıyor. Karmaşık bir şey yerine, sade ve çarpıcı bir şeye yönelme şekliniz.

Gerçekte yaşadığımız hayata, gerçekten geçtiğimiz havaya göre giyiniyoruz. Sofistike görünmeye çalışmak değil, onu yaşamak. Giyebileceğiniz en güzel şeyin, tam olarak bulunduğunuz yere ait olduğunuzdan emin olmak olduğunu bilmek.

Yeni bir şeye başlamak için Los Angeles'a geliyoruz. Bir şeyleri bırakmak için. Ya da sadece bize söylenilen şekle değil, gerçekte olduğumuz şekle uyan bir hayat bulmak için. Ve şehir bize izin veriyor. Bir plan istemiyor. Sadece bize havayı, alanı ve ışığı veriyor ve diyor ki, kendin ol.

İçten ve dıştan bunun en parlak versiyonu ol.

Belki de bu yüzden Los Angeleslılar içten parlıyor gibi görünüyor.Giydiğimiz kıyafetler veya görünüşümüz yüzünden değil, içimizdeki hislerimiz yüzünden. Çünkü tuzlu hava ve gün batımları arasında bir yerlerde, olmamız gereken kişiyi unuttuk ve daha iyi bir şeye dönüştük.

Kendimize...

Caroline Ryder Hakkında

Caroline Ryder, Los Angeles'ta yaşayan, Avrupa kökenleri anlatım tarzına işlemiş bir gazeteci ve yazardır. Madrid'den Londra'ya uzanan kariyeri, kozmopolit ve çağdaş bir duyarlılığı yansıtmaktadır. LA Weekly, Los Angeles Times ve Dazed gibi yayınlara katkıda bulunarak, çağımızı tanımlayan kültür, sanat ve hikayeleri ele almıştır. Yaratıcı dünyası gazetecilik, senaryo yazarlığı ve hayalet yazarlığı kapsamakta olup, her proje onun sesinin bir uzantısı niteliğindedir. Ryder için yazmak, gözlemlemenin, yeniden yorumlamanın ve anlam aktarmanın, gündelik olanı incelikli bir şekilde olağanüstü bir şeye dönüştürmenin bir yoludur.